筒井　悦子氏 

　私 には、いわゆるふるさとと言えるものがない。生まれたのは東北山形市。そこで幼児期を過ごしてから、父親の赴任地岡山市に転居した。その後、小学校を岡山 から県内の矢掛町、津山市へと移り、中学校は津山から再び岡山へ。当然ことばはそのたびに違い、しかも父親のふるさとは岡山県の県北で、母親は転々とした 挙句、その親たちは東京を終焉の地とした。だから家庭の中のことばも親代々のものではない。たまたま父親の兄弟が遊びに来たり、私が田舎に遊びに行ったり したとき話されていることばが、何か自分のことばのような気もするが、懐かしさはあっても自分ではうまくしゃべれない。

　 昔話を語るようになって、特に自分のことばはどこのことばなのか、ふるさとはどこなのかと気になるようになった。そしてことばの奥にある風景についても考 えるようになった。日本の昔話を語る時、私の心に浮かぶ風景は、遠い霧のかなたにかすんだように浮かんでくる山形のどんよりした空や屋根の上まで積もった 雪。小川で、大根を洗っている頬かむりをしたおばさん。小学校時代を過した町できのこを採ったり落ち葉掻きをした山々や、日暮れまで小魚を釣って遊んだ小 さな池や岸辺まで草の生い茂った川の流れなど。青年期以来住んでいる岡山市のことなど、ほとんど出てこない。子どもの頃、楽しく遊びながらからだ中で吸収 したもの、山も池も川も、匂いも音も、こんなに年月がたっていながら、まるで昨日のことのように心によみがえり、私の中で物語の風景を形作ってくれる。で も、その年月のあいだに、私が実際にそこで過し見たものは、今心にあるものとは恐らく全く違ったものになっているのだろうと思う。

　 この夏、九十三歳の伝承の語り手Ｍさんの話を聞く機会に恵まれた。Ｍさんは、お母さんに聞かれたそのままに「へび女房」「ししの恩返し」を語られたが、百 年近い年月を経てなお、まるでＭさんが今お母さんから聞いていらっしゃるような、わたくしたちが百年前に聞いているような錯覚に陥るほどリアルで心打たれ た。その時のことばは、そこで生まれ育たれたふるさとのことばであり恐らくふるさとの風景であり、お母さんから受けついだことばだった。そのあと私とあま り年の違わない方のエッセイを読んだのだが、その方は東北で生まれ育ち、今もそこに住み、生まれた土地のことばを使い、その風景を持っている方のように読 み取れた。

　私は改めて自分のこ とばや自分が帰って行けるふるさとのことを思い、心にぽっかりと穴があいたような寂しさを感じた。

　だがよく考えてみる と、私が過した子ども時代の風景は、先ほど述べたように今や全く同じではなくなっているであろうし、ことばだって変化しているだろうし、それはむしろ私の 心の中にのみあると言っていい。

　 今昔話を語りながら私の心の中に浮かんで来る風景、それは実際に見てきたものだけでなく、様々な昔話や物語や旅で出会った風景がない混ぜになっている。そ こには、今は絶滅したかと言われているかわうそや、からすの噂で病気を治してもらった長者や、目の見えない母親の目を治す術を訪ねに旅に出た若者や仙人た ちが住んでいて、喜んだり悲しんだり、時には勇気を持ったり諦めたりしながら生き生きと生きている。私はロシアの昔話が好きであるが、ロシアには行ったこ とがない。でも、いくつかの昔話やロシアの様々な小説などから、広々と広がる大地を鼻から火を吹き耳から煙を出す馬が蹄をならして駆けぬけ、とさかが金色 でちょっと間抜けなおんどりや、恐ろしい魔法使いバーバヤガーが鶏の脚の上に出来た小屋に住む深い森のあるロシアが、私の心の中にきちんと存在する。それ は、子どものころ夢中で読んだ物語と重なり、私の心の地図に消えることなく存在し続けているのだ。

   この先私は、再び生まれた土地に住み、幼い頃遊んだ山川に遊ぶことは、恐らくないだろう。それはもう昔話の中におさまってしまっている。私が語る昔話の 姿、そこに住む人や生き物たち、その喜び悲しみ悔しさ、そこで感じられる匂いも音もそしてことばもすべて、私のふるさとになって心の中に生き続けている。 いわゆる「ふるさと」を超えた存在として。

　 初め私はＭさんの昔話を、お母さんから聞いたことばでありふるさとの風景だと思った。それがあまりにも私の心を打ったから。けれどもそれらは、ただ話の中 のヘビやイノシシの哀しみや喜びを土地のことばで語るだけでなく、お母さんの愛情や聞かれたことば、思い出も含めて、ご主人を原爆で亡くされた悲しみや怒 り、長い々々人生の中でのさまざまな経験や思いによって、今やＭさんご自身の新たな創造の物語になって語られたから、私の心を打ったのではなかったか。そ の人に与えられた人生を、素直に受けとめきちんと当たり前に生きてこられた末の物語だからではなかったか。

　 私は今、ふるさとのことばを持たないと言ったが、文字によるのでなく私の心を通り抜けた私のことばで、私の人生を重ねた心の物語を語ればいいのではない か。それこそが私の創造した昔話として、相手の心を打ってくれるのではないか。それが聞き手の子どもたちの心にとどいたとき、子どもはそれを新たに自分の 物語として創造し、心のふるさととして記憶の中に残してくれるのではないか、そうありたいと願っている。

　若葉の五月に訪れた 和歌山、聳え立つ城と波頭たつ紀伊の海。そこに暮す語り手たちと子どもたち。一人一人の心のふるさと・昔話が、語りつがれていきますように。

―　筒井　悦子氏　―

　　　　昔話を語る私たちが、日頃よく手に取り読んでいる『子どもに語る日本の昔話 １～３』は、稲田和子氏と筒井悦子氏による再話です。

　　　　語りの森では三回続けて講演会を開催し、筒井悦子氏の昔話への深い理解と、子ど もたちを大事にする強い思いを、語っていただきました。

戻る

       子 ど も と お は な し

　 ろうそくが灯されました。さあ、お話の始まりです。子どもたちはろうそくの炎をじっと見つめながら、これから始まる話に心を弾ませています。話して下さる 方の、温かく包み込むような優しい声に、今までザワザワしていた空気が、すうっと動かなくなりました。子どもたちは知らず知らずのうちにお話の世界に引き 込まれ、あっ、という間に時間が過ぎてしまいました。一人ひとりの目を見つめながら、一人ひとりに心を傾けて語りかけてくれる。このくすぐったい様な心地 よさは、どこから生まれてくるのでしょう。「さあ、お話をしてあげるよ。しっかり聞きなさい。」ではない何かがあるように思います。それはきっと、子ども たちに対する深い理解があるからでしょう。私たち大人は子どもたちにたくさんの愛情を注いでいます。子どもたちはそれを十分に感じていて、その愛情に応え ようと一生懸命に努力しています。いやなことがあっても、不満があっても出来るだけ大人に心配を掛けないように、心の中にしまっておこうとします。そうい う意味で子どもは大人以上に大人なのかもしれません。
　 しかし、心にしまっておいたものは心の中で良い働きをするとは思いません。例えば、不登校になったり、極端な場合、今、社会問題になっているような未成年 が起こす事件につながることもないとは言えません。そうならないとしても、素直になれなかったり、落ち着きがなくなったりという形で現われて来ます。そん な子どもたちの心を理解し、お話を通して子どもたちを慈しもうという思いが、自然に子どもたちに伝わるのでしょう。お話の後の何とも言えない柔らかい雰囲 気は、単にお話の楽しさや、おもしろさだけでなく、話して下さる方の子どもたちに対する深い思いに子どもたちが感動しているからなのでしょう。お話を通し て、人を信頼し、信頼することの温かさや充実感、安心感、幸福感を味わって欲しいと思います。　

戻る　　　

     私　が　私　に　な　れ　る　時　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

　 「夜のおはなし会」と聞いて、子どもでなくてもわくわくドキドキしませんか？大人達が月夜の道を足早に、どこからともなく集まってくるんですよ。そして ローソクの灯りがともされると、もうそこにいるのは目をキラキラさせた少年少女のような大人達。ひざを抱かえ頬杖をついて「語り」に夢中になるのです。

　子どもの時から本好きだった私なので、聞き覚えのあるお話もいくつかあります。でもそ のお話は「語り手」によって、全く違うものに変化します。読んで知っていたお話は語られることによって変化し、新しく気付くことも沢山ありました。

　兄弟の絆、母の愛・・・時には涙する事もあります。

　 以前「雪女」を聞いた時、恐いはずのはずのお話がとても悲しい語り口で、「この子をおいて行くのが、何より心残りです。」と言って雪女が去っていく場面 は、少女に戻って聞いているはずの私が思わず母に戻ってしまい涙があふれました。子供の頃は、恐ろしい女の話だとばかり思っていましたが、今、母になり語 られたそのお話は全く別のものでした。

　 そんな「語り」にすっかりはまった私は、この「夜のおはなし会」に参加して、○○さんの奥さんでもない○○ちゃんのママでもない、私が私になれる大切な時 間を持つ事ができました。家に帰ってから、この楽しかった時間を夫や子どもに聞かせるのが、また楽しい時間でもあります。これからも「夜のおはなし会」で 語り手と向き合い、わくわくドキドキしたいと思います。

　→　back

         「 語 り の 森 さ ん へ 」　　　

                     美山村　イハラ・ハートショップ

　　空を覆っていた雲が動き、山々の中にぽっかりと顔を出してくれた満月。

おはなしのロウソクの灯が消え、余韻が静かに広がっていた昨年９月２０日のことです。

場所は、日高郡美山村笠松・林松寺の本堂。そこへ上甲ひとみさんをお迎えして開いた「お 月見おはなし会」。村内全保育園児から中学生まで二百人弱の中で、集まった子ども達五十四人。大人も十人ほどが一緒に座って、ゆったりとおはなしに聞き入 りました。

名月の夜、家いえの縁側にお供えしてあるお団子を、子ども達が団子泥棒をして、最終に行 くところが、このお寺。そんな風習が残っている地域だったので、お寺へ来た時に、よければ絵本を、おはなしを、聞いてくれないかなと始めたのが４年前のこ とです。

　 当時、東京こども図書館松岡享子氏の南部川村講演会で、おはなしに興味を抱いた私は、県内で活動しているかたを教えて欲しいと問い合わせて、その時初めて 「語りの森」さんを知りました。おはなしを聞きたくて、けれど、例会の火曜日に和歌山市まで通えるほどの距離ではない村の書店人。こちらの子ども達にも語 りを楽しませてあげる機会をもちたいと思い、すぐに子どもの通う川原河小学校へかけあってお呼びしたり、川上第一中学校の道徳講話の時間に来ていただいた りと、ご縁が深まりました。その後、【和歌山昔ばなし大学】に同席させてもらえた時間は、とても貴重です。

偶 然、店頭でお会いすることができた宮永さんは、基本を守って十六年のかいがら文庫を続けられていること、先日訪問して感激しました。「語りの森」に関わる かた達と、ここで育まれてきたおはなしと、共にした場所と時間を持つ子ども達は、年齢を重ねた時に、蘇る大事なモノに気がつきます。

   出　会　い

　              心　の　幸　せ　

　　 　 　　　　　　　　上田　なおこ

　私 がはじめておはなしに出会ったのは、今から二年前。友人から「文庫でね、お部屋を薄暗くしてろうそくに灯をともしておはなしを語ってくれるらしいよ。」と お誘いがありました。その時、私自身が聴いてみたくて、二歳前の息子と一緒に『かいがら文庫』に出掛けました。声をだして騒ぐかと心配していた子どもも、 じっとおはなしを聴き、私も語り手の案内するおはなしの世界へとグングン引き込まれていきました。おはなしが終った後の不思議な余情はとても心地よいもの でした。絵本の読み聞かせと違い、聞き手は語り手の言葉を全て想像して自分だけの情景が動きだす。スゴイなあ！と、こんな世界がある事をただただ感心し、 毎月一回のおはなしの日を楽しみにしていました。一つ残念だったのは「おいしいおかゆ」。語り手のおはなしはとても楽しく良いのに、私が昔読んだ絵本の絵 が邪魔してイメージが限定されてしまい想像が膨らまずにとても悲しかった。

　 さて、それからこども劇場で大人のためのおはなし会に参加し、「山の上の火」「雪女」「手なし娘」を聴く事ができました。いつも私の膝の上で一緒に聴いて いる子どもがいないだけで、何か物足りなさを感じましたが、今まで文庫で語って頂く以上に自分だけのおはなしの世界が膨らみ、あの時の炎の温かさ、雪の冷 たさ、赤ん坊を助ける為に手が生えた感動は未だに忘れられません。私もおはなしを語ることができるといいなあとその時思いました。

       お　話　の　世　界

　私 がお話と出会って一年が経った。筒井悦子氏講演会、語り手養成講座を経て現在にいたる。私にとって語り手養成講座は、お話を楽しむことより、むしろ、自分 を見つめる時間として楽しんでいた。私として理解できている部分、理解できていない部分を含め、客観的に少しはなれた立場から自分を見ることは新鮮でもあ り、貴重な豊かな時間だった。

　 夜のお話会に参加したとき、薄暗い部屋の中に灯ったろうそくのあかりと、火鉢のぬくもり、なんとなく人恋しくなる雰囲気のせいか、今までになくすんなりと お話の世界に入れ、心地よい時間を過ごせた。私はようやく、お話の世界に自分を置き、それを体験したのだと思う。そして、それを機に「わたしも語ってみた いな～」と思うようになり、私とお話の距離も近くなっていった。

　お話を選ぶことから始まって，そのお話を語ることで出会える自分はどうやら、聞いてく れている人にもわかるらしい。自分が伝わる丨この感覚がお話を語ることに惹かれる私の理由のひとつであろう。

　 そうこうするうちに、何度か子ども達の前で語る機会があった。お話し会では、その世界に浸っている子どもたちのまっすぐな視線を感じるとともに、一方では ガサガサしているわが子が気になったりしていた。けれども、思い出したように筋を追って再現したり、お話の中に出てくる動物たちの名前までしっかり覚えて いたりする子どもの様子を目の当たりにして、「あ、この子はちゃんと聞いているんだ、子どもって、こんな風に聞けるすごい耳をもっているんだ」と教えられ た。こんなふうに耳から入ってくる言葉で大きく世界を膨らませる素敵な子どもたちと出会いながら、お話で届けられる大切な何かを自問しつつ、私のお話の世 界もまた、広がっていったらいいと思う。

→　back

      語 り と の 出 会 い

　           贅　沢　な　時　間　　

はじめて「おはなし」をきい たときの、あの感動を、私は、今でも、忘れられません。

私は、昨年、「語 り手養成講座」を受講しました。

受講したきっかけ は、私自身が絵本のよみきかせのサークルに入っていて、「もっと上手に「よみきかせ」ができたらいいなあ」、と思っていた頃、新聞でこの講座があることを 知り、申し込んだのでした。

でも、初回講座を受けてみて、「これは、そんな こと（技術）を教えてくれる場ではないな」とすぐにわかりました。
「せっかくだけど、やめようかな」と正直思いました。
ただ講座の雰囲気は、とても楽しいもので、私は、やめるかどうか迷っていました。
そして、講座の最後、会員の方の「おはなし」がはじまったのです。
「おはなし」をきくというのは、私にとって、初めての体験でした。
「こんな世界があるんだ」とびっくりしました。
語り手の視線が、こちらにそそがれると、なんだか恥ずかしくて、思わず、私は、うつむいてしまいまし た。
それでも、いつの間にか、おはなしの世界にひきこまれていき、おはなしが終わると、心地よい余韻で、 私の身体やこころはいっぱいでした。
目の前で、お話の世界が展開する。
しかもそれが、私のためだけに語られる。
こんな贅沢な時間があるでしょうか。
講座が終わって、帰路についても、まだ「おはなし」の世界が、私をやさしく包んでいました。やめよう か、と思っていたけれど、「やっぱり、続けよう」と思いました。
「おはなし」をもっとききたい、ただただ、その気持ちからでした。
毎回、最後にきかせてもらう「おはなし」は、回数を重ねるごとに、どんどん楽しみになっていき、最初 気恥ずかしかった、語り手が、聞き手ひとりひとりに、視線をそそぐことも、いつの間にか「もっと、私の方を見て」と思うほど、心地よいものになっていきま した。
でも、講座終了のころになっても、「私も、語ってみたい」という気持ちには、どうしてもなれませんで した。「語りたい」という強い思いのない私が、語っていいのか、と悩みましたが、会員の方にはげまされ、２月の「おはなし会」で初めて、語りました。
　正直言うと、今の私は、まだまだ「語る」ことの楽しさや喜びを、感じられていません。でも、先日、 小学校で、こどもたちの前で、語ったとき、お話が終わったその瞬間、最前列にいた男の子が、「もう一こ、よんで」と言ってくれたのです。うれしかった。

            　語 り と わ た し　　　　　　　　

　2000 年12月31日、20世紀が終わるとともに私のサラリーマン生活も定年退職という形で終わった。さてこれから先仕事から解放された時間を、どう有意義に過 ごそうか、趣味ならいくらでも有る、でも何かが違う、定年を迎える数年前からそんなことを考えていた。でも何をしたいのか、何をしていいのか解らないまま に定年を迎えた、ある日新聞で「語りの森　語り手養成講座」受講生募集しているのを見て「これだ」と思いすぐに申し込んだ。

　 私は話すのが大好き、人と出会うのが大好き。子どもが特に好きだから、語り手養成講座を受講した。六回の講座のなかで、目と目で見つめ合う、目と目で語る というゲームのような事をした。最初のころは恥ずかしくて相手の目をじっと見たり、目で語りかけるなどとうてい出来なかった。でも受講を重ねるうちにいか に目線、視線が大切である事が解った。

　おはなしを聞く時、ロウソクの明かりだけの部屋で聞くというのも初めての体験、語り手 の目に映るロウソクの明かりがゆらめき物語の雰囲気を盛り上げている。

　        聞 く こ と と 語 る こ と

     　　　　　　　　 横井　久代

　四年ぶりに「語りの森」の人のおはなしを聞きました。
どの人も、とてもていねい に語ってくれて、ひとつひとつのおはなしに包まれ心地よい時を過ごしました。
おはなしの中の人やものたちも皆、生きていて、いくつかの人生を一度に味わったかのような感じでした。
　自分を包んでくれるようなおはなしを聞くと、そのおはなしはい つまでも私の記憶 に残ります。
かつて「語りの森」で聞いた、「くるみ割りのケイト」、「赤鬼エティン」、「おどっておどってぼろぼろになったくつ」・・・、
語る人の声と共に、それ を聞いた場所やその後話された感想 まで一緒に覚えています。
そういう風にして聞いたおはなしは、覚えようとして本を読んでみても、聞いたときの気持ちと重ならず、 なかなかすぐには覚えられません。
ところが、ある時、そのおはなしを覚えて語れる状態になっていることがあります。
そのお話が、自分の中で熟成してでてくるかのように、聞いたときのおはなしの世界と自分の声で語る世界が重なって。
それは数週間後のこともあれば、数年後のこともあります。
未だに語れないおはなしもあります。 聞いたおはなしを語れ るようになったとき、
そのおはなしを語りついだのだと思い、 語りつぐ幸せを感じ たりします。

　子どもの時に持っていたものってどうしてこんなに、色鮮やかなんだろう。
リンゴの形をした小物入れはきっとキャンディが入っていたもの。ハートの入れものもそう、どちらも鮮やかな赤い色。
大好きだったトランプは、ディズニーの眠り姫の絵柄。（眠り姫はいつでも寝ていた。目を覚ますところを見たことがない）
私が作った紙人形は、新しい服をいっぱい持っていた。きれいな包装紙は、必ず服になったし、フリルのついたドレスも毎日作っていた。服がいっぱいあったの で、いつも違う服を着せられ、人形の首はすぐにちぎれた。
こんなにも色鮮やかなのは、小物入れもトランプも紙人形も手元にはないからだ。私の身体の中に記憶として根を張り、私は何度も心の中でそれを取り出して眺 めているからなのでしょう。
ないものの記憶は、いつでも鮮やかだ。
ここ何年も、私は昔話を語っている。他の人が語る昔話を聞くこと も多い。
昔話の語り口は、語る口に気持ちがよく、聞いている耳にも気持ちがいい。語ったり聞いたりするとき、風景や登場人物が目の前に浮かんでくる。
『昔まだ、人の願い事がかなったころ、一人の王様が住んでいました。その王様のお姫様たちはみな美しく、中でも末のお姫様はたいそう美しくて、いろいろな ものを見てきたお日様でさえ、そのお姫様の顔を照らすたびに驚いたほどでした。』（グリム・かえるの王さま）